再也没来过。

大表姑一开始还以为是因为换证，系统需要时间更新，过几个月就好了。可是一个月、两个月、三个月过去了，钱还是没来。

她急了，跑去信用社查。工作人员在电脑上敲了几下，告诉她：“大妈，系统里显示，持证人现在是四级残疾，不在救助范围内。”

“不在救助范围内？”大表姑急了，“她那个疯样子你们又不是不知道，怎么就不在范围内了？”

工作人员也很无奈：“大妈，我们只认系统，系统里没有，我们想给也给不了。你得去相关部门问。”

“相关部门是哪个部门？”

“就是发证的那个部门，民政那边。”

大表姑又跑去民政。民政的人说，残疾证是残联发的，救助金是民政发的，但救助的依据是残疾等级。现在证上是四级，他们只能按四级处理。

“那能不能改回来？她还是疯的啊，怎么就成了四级了？”

“这个……如果要改，得重新去鉴定。但是重新鉴定需要时间，而且结果也不一定。要不您去残联问问？”

大表姑又跑去残联。残联的人说，他们只管发证，不管救助。鉴定是医院做的，等级是医生评的，他们只是根据鉴定结果发证。如果对等级有异议，得找医院。

就这样，大表姑被从一个部门推到另一个部门，从这间办公室推到那间办公室。每个部门的人都很有礼貌，每张脸上都带着同情的表情，每张嘴说出来的话都无可挑剔。但问题是：问题始终没有解决。

大表姑一个农村老太太，不认识字，不会讲普通话，每次出门都得求人带路。跑了几趟县城，钱花了不少，路费、吃饭、住宿，加起来比那六十块钱还多。最后她实在跑不动了，就坐在家门口的石头上，对着天骂：“这是什么世道啊！好人都被你们踢死了！”

阙雪妹不懂这些，她只知道表姐很久没来看她了，只知道每个月该来的钱没来了，只知道药快吃完了，没人给她买。她的病越来越重，发病的频率越来越高，有时候半夜会突然尖叫，把全村人都吵醒。

五、医保的真相

如果说救助金的取消是雪上加霜，那么医保的事情，就是压垮骆驼的最后一根稻草。

有一次，大表姑听村里的人说起：像阙雪妹这样的重度残疾人，新农合医保是可以免缴的，国家有政策。

大表姑一听就懵了：什么？可以免缴？那我们这十年来，每年都在交的是什么？

她翻出家里那个破旧的布包，里面装着这些年交医保的收据。从2008年到2018年，一年不落，每年按时交。那些钱，对于普通人家来说不算什么，但对于一个靠着六十块钱过活的病人来说，那是从牙缝里省出来的。

她又跑去信用社问。工作人员查了系统，告诉她：“您说的没错，二级以上残疾人是可以免缴医保的。但是这个需要在系统里标注，系统里没有标注，我们这边就只能按普通参保人员收费。”

“那为什么不标注？我们当时办证的时候，没人告诉我们啊！”

工作人员摇头：“这个我们不清楚，办证的时候应该告知的。可能是当时工作人员疏忽了吧。”

疏忽？一个疏忽，就是十年的冤枉钱。一个疏忽，就是一个贫困家庭多出来的十年负担。

大表姑气得浑身发抖，她想找人评理，却不知道该找谁。办证的单位说那是十年前的事了，早换了人，查无对证。医保部门说他们只按系统操作，系统没标注就不能免缴。相关部门说那是残联的事，跟他们没关系。

每一个环节都在踢皮球，每一个皮球都踢得那么理直气壮。

现在好了，证换成了四级，连免缴的资格都没了。从2019年开始，阙雪妹的医保要全额自费。每年几百块钱，对于没有收入来源的她来说，无异于雪上加霜。

---

第三章 又一次住院

一、那个深夜的电话

前天晚上，我接到村里打来的电话。

电话那头是我二叔，声音很急：“阙雪妹又发病了，这回特别厉害，你快回来看看吧！”

我连夜赶回村里。到的时候，天已经蒙蒙亮了。